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Quella che vi stiamo per raccontare è molto più di una storia di amicizia. È l’esempio di come 
dall’orrore di una vita tolta con la violenza possa nascere la luce di un rapporto profondo, una 
riconciliazione, un percorso riabilitativo sincero e concreto. Ma prima occorre partire da un 
antefatto. Nella notte fra il 24 e il 25 aprile 2011, quattro ragazzi di ritorno da una festa, vicino a 
Grosseto, vengono fermati per un controllo da una pattuglia di carabinieri. La reazione di uno dei 
giovani, Matteo Gorelli, unico maggiorenne del gruppo, è feroce: l’appuntato Antonio Santarelli, 
capopattuglia, entrerà in coma per le lesioni riportate e morirà tredici mesi dopo; il carabiniere 
scelto Domenico Marino, invece, perderà un occhio. 

È anche di quella notte di dieci anni fa che si è parlato nel corso del seminario organizzato dalla 
Società di San Vincenzo De Paoli dal titolo Mediazione penale e giustizia minorile: quando la 
rieducazione alla legalità e il recupero sociale del minore passa anche dall’incontro con la vittima 
del reato. «Era un Lunedì dell’Angelo, c’era il sole, ero a casa con mio figlio. Quando il capitano 
dei carabinieri e un collega di mio marito si presentarono alla porta della mia casa per spiegarmi 
quello che era successo, è iniziata la mia seconda vita», ricorda Claudia Francardi, vedova 
dell’appuntato Antonio Santarelli. «Mio marito è rimasto per ben tredici mesi in uno stato di coma 
vegetativo: non aveva neanche la minima coscienza, non ha mai nemmeno riaperto gli occhi. 
All’inizio rifiutavo di parlare coi medici, pregavo e chiedevo preghiere, mi sono affidata al Signore 
per chiedergli un miracolo. Ci ho creduto per mesi, illudendo anche mio figlio, speravo di potercela 
fare, almeno a riparlare con mio marito, a riprendere un contatto con lui, anche se fosse rimasto su 
un letto o su una carrozzina. Ma questo non è stato possibile. Dunque dopo qualche mese, quando 
finalmente ho accettato la verità, è cominciata una discesa nel buio più profondo». 
Per Claudia si spalancavano le porte della depressione profonda: «La mia fede mi ha consentito di 
non perdere mai di vista una piccolissima luce in fondo al tunnel. La speranza che ci fosse un senso 
a questa storia, e la ricerca di questo senso, è stata ciò che ha mosso tutto il mio cammino 
successivo. Mi sono affidata ai medici per uscire da questo male oscuro: desideravo di morire, 
l’unico appiglio alla vita era diventato mio figlio, che mi dava la forza per continuare a vivere. Ma 
sentire il suo dolore per la mancanza del padre era devastante, un doppio dolore: la perdita di mio 
marito e la sofferenza di mio figlio. All’inizio immaginavo che potesse finire bene come nei film, 
con lui che si risveglia dal coma con un sorriso e poi tutto che torna come prima; ma a un certo 
punto anche quel sogno svanì, perché mi resi conto che la realtà era molto più cruda. L’aiuto degli 
amici, delle preghiere e delle cure mediche, allentavano questa morsa del dolore costante per pochi 
minuti. Poi la morsa ricominciava a stritolarmi». 

Poi un giorno nella vita di Claudia arriva il grande cambiamento, sotto forma di una lettera: «Me la 
recapitò un sacerdote di Grosseto che conoscevo bene. Non sapevo però che fosse il cappellano del 



carcere né che andasse regolarmente a trovare il ragazzo che aveva ucciso mio marito. Quella lettera 
l’aveva scritta la mamma, Irene Sisi. E avrebbe gettato le basi per ciò che è nato tra noi». Di lì a due 
mesi, infatti, Claudia e Irene, due donne distrutte dal dolore, si sarebbero incontrate. E da 
quell’incontro sarebbe nato qualcosa di difficile da descrivere. 

«La giustizia riconciliativa non è un’alternativa alla giustizia dei tribunali — spiega Claudia — ma 
io in quella giustizia non trovavo più conforto. Quando entravo in un’aula trovavo un ambiente 
freddo, c’era un pubblico ministero che nemmeno mi salutava, quando invece io mi aspettavo che 
sarebbe venuto a chiedermi perlomeno come stavo. Avevo bisogno di sfogare il mio dolore, avrei 
voluto raccontare tutti i miei stati d’animo, ma nessuno stava ad ascoltarmi». Così l’incontro con 
Irene fu taumaturgico per Claudia: «Ha gettato i semi della mia guarigione. Quel giorno ci 
abbracciammo, ci raccontammo le nostre emozioni, lei ascoltava soffrendo per quello che aveva 
procurato suo figlio. Alla fine ci abbracciammo, le dissi che non la stavo giudicando, anch’io ho un 
figlio adolescente. Il mio vero desiderio era che venisse a vedere in quali condizioni era mio marito. 
Lei accettò e così, qualche mese dopo il nostro primo incontro, Irene venne nel centro risvegli di 
Montecatone, vicino a Imola, dove mio marito era ricoverato», ricorda Claudia. Ciò che accadde 
quel giorno resterà nella memoria di entrambe per tutta la vita: «Lasciai Irene sola con mio marito, 
anche se lui era in coma e non poteva capire nulla di quello che lei le diceva. Ma sono certa che la 
sua anima era presente, Irene parlò a quell’anima, le chiese perdono per quello che aveva fatto suo 
figlio. Da quel momento cambiò tutto: lei poteva raccontare al suo Matteo ciò che aveva visto. Un 
conto è leggere un nome scritto su un giornale, un conto è trovarsi davanti alla persona 
orrendamente ferita». 

Da quella volta, Irene e Claudia cominciarono a sentirsi costantemente. Quando arrivò la fine del 
processo di primo grado, ci fu un’altra svolta: «Quel giorno la giustizia, infliggendo l’ergastolo, ha 
tolto un’altra volta la vita al mio Antonio. Provai un grande dolore di fronte a questa condanna, 
mentre tutti gioivano perché “giustizia era stata fatta”. Io piangevo per questo ragazzo, lui mi 
guardava e mi sorrideva cercando di rassicurarmi, pensai fosse impazzito. A distanza di un mese e 
mezzo volli andare a trovarlo nella comunità dove si trovava. Ci abbracciammo forte, potevo sentire 
fisicamente la sua disperazione, che fino a quel momento avevo colto solo nel suo sguardo in 
tribunale. Eravamo entrambi disperati: io per il lutto e la mancanza, Matteo per la consapevolezza 
di aver commesso qualcosa di irreparabile. In quell’abbraccio sentii il suo cuore battere così forte 
che sembrava dovesse uscire dal suo corpo. Le sue lacrime mi bagnarono, mi rivelò che era stato 
tutta la notte sveglio per l’emozione e il timore di incontrarmi». 

Da quel momento, Claudia, Irene e Matteo non hanno più interrotto il loro percorso, nonostante gli 
ostacoli: «Da quando la sentenza è divenuta definitiva, non mi è stato più possibile incontrare il 
ragazzo», spiega Claudia. «Non essendo io considerata una vittima, non posso vederlo se non 
utilizzando il monte ore a disposizione per le visite della madre. E non mi sento proprio di farlo». 
Ma questo non ha impedito alle due donne di trovare una soluzione: «Irene è diventata la mediatrice 
tra me e Matteo, racconta a lui quello che io e lei, insieme, stiamo facendo, cioè gli incontri nelle 
scuole, nelle carceri, la nostra testimonianza di come una giustizia riparativa possa generare solo del 
bene. Lui sa del percorso che sto facendo io, io so di quello che sta facendo lui, la sua fresca laurea, 
il lavoro in comunità per donare la sua esperienza a ragazzi che come lui hanno infranto le regole e 
spiegare loro che è questa la vera giustizia riparativa». 

L’unico cruccio che resta a Claudia è forse anche il più grande: «Se non ci fosse Irene, la giustizia 
non farebbe nulla per facilitare questa risorsa immensa che abbiamo costruito con Matteo. Per me è 
rinascita, per lui è un dono alla società. Ma sembra quasi che la giustizia riconciliativa non possa 
funzionare quando un ragazzo entra nel carcere degli adulti, per meri motivi burocratici. E questo è 
davvero un grande peccato». 


